L'Esprit du Temps n°1
Printemps 1992

Guyau et Nietzsche
sur la Cote d’Azur

Christian Lazarides

A U CHAPITRE XVIII de son Autobiographie Rudolf Steiner évoque
sa lecture intensive des ceuvres de Nietzsche a partir de 1889, et
aussi sa « rencontre » avec le philosophe & Naumburg (prés de Weimar, ou
Steiner travaillait alors aux Archives de Goethe). « Rencontre » doit étre mis
entre guillemets car Nietzsche est, depuis 1889 précisément, dans cet état de
conscience crépusculaire qu’il ne quittera plus jusqu’a sa mort en 1900.

« Ces yeux qui, tout éteints qu'ils fussent, faisaient encore Ueffet d’étre
pénétrés d’ame n’appréhendaient plus de ce qui se trouvait autour
d’eux quune image qui n’avait plus acces a Uame. On était la, et
Nietzsche n’en savait rien. (...) Un ébranlement intérieur qui saisit mon
ame pouvait se dire qu’il se transformait en compréhension pour le
génie dont le regard était dirigé sur moi, mais ne m atteignait pas'. »

Steiner est ensuite chargé par la sceur du philosophe de mettre de 'or-
dre dans la bibliothéque de son frére, et c’est i cette occasion qu’il pourra
constater, en feuilletant les livres lus et annotés par Nietzsche, que nombre
des idées de sa derniére période de création étaient en fait des emprunts,
certes reformulés, voire inversés, a tel ou tel auteur. On pourrait parler
d’idées-réflexes ou de contre-pied. Ainsi I'idée de «1’éternel retour du
méme » se trouve chez Diihring, lu et annoté par Nietzsche, mais cet auteur
voulait montrer I'absurdité de cette idée. Nietzsche retourne la chose et en
fait un leitmotiv de ses derniéres ceuvres. Et ainsi pour Guyau dont deux
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livres fortement annotés se trouvent la et a qui Nietzsche emprunte la
plupart des idées sur la morale, mais cette fois, ainsi que nous le verrons, en
coupant celles-ci de ce qui est leur racine essentielle chez Guyau : la socia-
bilité, I'altruisme.

Steiner parle aussi de ces < emprunts » de Nietzsche dans la conférence

du 21 aoiit 1916

«... Il suffit a nouveau d’aller dans sa bibliothéque et de prendre le
livre de Guyau sur la morale. On lit les passages que Nietzsche a
marqués dans la marge, et on les retrouve pris isolément dans
Par-dela le bien et le mal. Ce texte est déja entierement contenu dans
les exposés de Guyau sur la morale. Il faut vraiment tenir compte de
pareilles relations a I'époque moderne. Si on n’en tient pas compte, on
se fait des images toutes fausses de ce qu’était l'un ou lautre des
penseurs (...)°.»

Il faut tout de suite bien préciser que, dans P'esprit de Steiner, cela ne
devrait pas conduire a considérer Nietzsche comme une sorte de plagiaire
psychopathe, méme si cette dimension n’est pas a exclure totalement. De
fagon paradoxale, le génie de Nietzsche ne se situe pas dans le travail philo-
sophique au niveau de la pensée, il est plutét une sorte d’acteur, d’inter-
prete tragique des espoirs et des contradictions des systémes de pensées qui
regnent dans la seconde moitié du XIX® siecle.

« (...) Et cela devient son destin de vivre jusqu’au bout personnelle-
ment toute la félicité, mais aussi toute la souffrance que ces visions
du monde peuvent engendrer lorsqu’elles se répandent sur tout
létre de l'ame humaine® (...) »

Intimement lié tout d’abord a la philosophie de la volonté de Schopen-
hauer, puis a la philosophie agie dans I'art de Richard Wagner, il va déve-
lopper une sorte de rejet de tout systéme intellectuel et il en viendra méme
a nier le bien-fondé de la recherche de la vérité. Et c’est dans cet état
d’esprit qu’il semble s’autoriser n’'importe quel emprunt puisque, dans son
sens, c’est le dynamisme qu’il imprime aux idées qui compte et non ces
idées elles-mémes. Mais nous verrons comment ce refus de la pensée peut
conduire a une perte de la hiberté.

En tout cas les remarques de Steiner devraient éveiller la curiosité, en
particulier celle du lecteur francais, sur qui fut ce Guyau dont la morale
semble avoir été utilisée, voir éclipsée, par Nietzsche. Pratiquement aucun
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biographe ou exégete nietzschéen n’accorde d’importance a ce probleme ;
certains se sont méme employés a nier toute influence.

Guyau fut-il un simple marchepied sans valeur propre pour servir aux
envolées de Nietzsche ? Ou bien fut-il plus que cela?

L’honnéteté intellectuelle nous obligerait déja a aller y voir... Il existe de
plus une mention de la relation Guyau/Nietzsche — toujours de Rudolf
Steiner | — qui vient donner a toute cette affaire une autre dimension enco-
re, assez énigmatique, il faut bien I'avouer, mais qui nous rapprochera du
vif du sujet. Cette mention se trouve dans ce qu’on appelle les Documents
de Barr, rédigés en septembre 1907 par Steiner pour répondre a des ques-
tions d’Edouard Schuré, 'auteur de Les grands initiés. A la fin du bref
Document II, aprés qu’il a été question de I'initiation rosicrucienne, puis de
Iinitiation mystique-chrétienne, est évoquée «linitiation de Maneés »
comme degré supérieur au sein de tout ce courant:

« (...) elle consiste dans la connaissance véritable de la fonction du
mal. Cette initiation, avec ses arriere-plans, doit encore longtemps
rester cachée au plus grand nombre. Car la ot un seul petit rayon
de lumiere venant d’elle s’est infiltré dans la littérature, il en résulta
des malheurs ; ainsi par le noble Guyau, dont Friedrich Nietzsche
devint léléve*. »

La derniére phrase pose quelque probléme d’interprétation, car, au sens
courant, on ne peut pas dire que Nietzsche devint Péléeve de Guyau, il s’en
serait défendu! lls ne se sont jamais rencontrés. S’agit-il alors d’une
formule un peu rapide pour exprimer les emprunts dont il a été question ?
Ou bien y a-t-il ici une allusion & quelque discipulat de nature plus supra-
sensible, dans 'aura de cette initiation manichéenne... ?

Ainsi done, d’un coté, ce dialogue philosophique entre Guyau et Nietz-
sche nous entraine vers des hauteurs inattendues. Or, de "autre cété — et
ce sera peut-étre la surtout 'apport de cet article — ce rapprochement-
opposition des pensées va se doubler, au niveau le plus concret de la vie
physique, d’un rapprochement géographique des deux penseurs, sans que
ceux-ci en aient eu conscience. En effet, entre 1883 et 1888, Guyau et
Nietzsche vont pendant vingt-six mois se fréler, si 'on peut dire, a Nice et &
Menton. Cette proximité, qui ne débouche toutefois pas sur une rencontre,
me parait faire un tout avec le niveau philosophique, ou le niveau ésoté-
rique, de cette relation. Et, dans ce sens, la vision privilégiée de ces trois
couches différentes de ce qui fait une biographie m’a paru former une
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bonne base pour méditer sur les mystéres de la destinée, du karma, en bref
de la biographie, qui déborde de toutes parts vers le passé et vers I'avenir,
qui est faite des «non-rencontres » tout autant que des rencontres.

AU SOIR DE L’AGE OBSCUR SUR LA COTE D’AZUR...

A vrai dire, cette région ne s’appelait pas encore « Céte d’Azur » ; ¢’était
la Riviera, éventuellement la Riviera provencale, ou francaise, pour la dis-
tinguer de la Riviera italienne. Certes, en ces lieux ol sont fortement im-
plantés aujourd’hui les cultes du dieu « Casino » ou de la déesse « Cinéma »,
on a quelque difficulté  voir un haut-lieu du débat philosophique, et plus
particuliérement de la « Morale ». Pourtant, un certain génie du lieu semble
étre en rapport avec les questions extrémes qui concernent la liberté, le
bien et le mal, le combat spirituel... Il suffit, pour s’en persuader, de faire la
route entre Nice et Menton, la ou les Alpes plongent presque & la verticale
dans la mer, justifiant cette appellation devenue usuelle mais riche de sens
seconds : «les Alpes Maritimes ». Ou bien il faut se rappeler I'Ecole de
Lérins au V° siécle de notre ere, haut lieu du « semi-pélagianisme », ou
étaient débattues toutes les questions relatives au libre-arbitre. Clest 13
aussi que Faust (de Riez) exhortait les moines en formation au Combat
Spirituel... Et peut-étre n’est-ce pas un hasard non plus si un troisieme
philosophe moral de la fin du XIX® sidcle, un Russe cette fois, aura a
Cannes, en 1899, I'inspiration de son euvre ultime : Trois conversations,
qui se terminent par le Court récit sur ’Antéchrist. 11 s'agit de Wladimir
Soloviev, qui rédigea d’ailleurs 1a la premiere conversation : Sur la guerre.

Quant au moment, nous sommes alors au terme du Kali-Youga, cet Age
Obscur d’une durée de 5000 ans qui, d’aprés les textes orientaux, avait dé-
buté au mois de [évrier de 'an 3102 av. J.-C. et qui allait se terminer en 1899
(Il n’y a pas d’an 0 dans la chronologie historique !). Au cours de cette pério-
de, 'homme s’est de plus en plus lié 4 son cerveau, a la pensée cérébrale,
aboutissant 4 un obscurcissement total de la vision spirituelle. Dans ce sens il
faut saluer chez Nietzsche, chez Guyau aussi, cette honnéteté, cette cohé-
rence intellectuelle qui leur fait refuser tout systéme transcendantal a priori,
toute révélation, et I'on peut comprendre aussi pourquoi Steiner se sent si
proche a cette époque des penseurs agnostiques, des individualistes athées
qui ont le courage d’affronter la solitude, le doute, 'absence de repéres exté-
rieurs et qui vont chercher au fond d’eux-mémes le point d’appui de leur
démarche. Ce fait de ne tenir compte que de ce qui a été pleinement expéri-
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menté par I'individu, et non simplement pensé superficiellement, ou sup-
posé ou emprunté, est une tonalité fondamentale du manichéisme (au sens
noble du terme). L’auteur de la Philosophie de la liberté (1893) cherchera,
lui aussi, ce point-zéro de la connaissance, et ce n’est qu’aprés 'avoir
atteint qu’il déploiera a partir de ce centre quelque chose qui, coupé de
cette origine, pourrait apparaitre comme une révélation extérieure.

Il'y a bien la, au bout de cet Age Sombre, avant le début d’un Age Clair ou
Lumineux (potentiel !), une extréme intensification de cette descente vers la
matiere, et c’est dans la lutte qu’il faut arracher le germe de I'avenir. En mé-
me temps, depuis 1879 a débuté I'Ere de Michaél, une période de 360 ans
environ, de nature solaire. Toutefois, il faut noter que s’il y eut quelque cho-
se comme un éclaircissement des mondes spirituels, 'inauguration de cette
Ere est en rapport avec ce que Steiner appelle « la chute des esprits des téne-
bres » : au terme d’un combat dans les mondes spirituels s’étendant de 1841 a
1879, des esprits des ténébres, des entités ahrimaniennes en particulier, sont
précipités dans I'humanité, dans les pensées, dans les 4mes humaines.

Ces vingt années qui vont de 1879 a 1899 sont donc, de maintes ma-
niéres, une zone de clair-obscur, un moment intense de confrontation
entre ténébres et lumiére. On peut parler d’une sorte d’écartélement ou de
dissociation entre la partie lumineuse et la partie sombre, et nous verrons
que ce phénomeéne aussi, Nietzsche I'a incarné de facon personnelle.

« LE VOYAGEUR ET SON OMBRE ~»

Tel est le titre d’un texte de Nietzsche, de 1879 justement, inclus par la
suite dans Humain, trop humain, et qui peut imager cet écartélement. C’est
en 1879 qu’il quitte 'Université de Bale et la philologie, entre autres pour
des raisons de santé, et des lors il va chercher avec une certaine frénésie les
lieux ensoleillés, dans les Alpes suisses, en Italie, sur la Riviera francaise. Il
ne saurait étre question de tenter ici une biographie résumée, mais il appa-
rait nécessaire de signaler trois éléments sans lesquels on ne peut guére
comprendre la derniére période de la vie de Nietzsche.

Il faut tout d’abord mentionner «I'horoscope spirituel ». Dans les confé-
rences de 1914 Pensée humaine, pensée cosmique — lesquelles, notons-le au
passage, sont de nature a révolutionner completement I'astrologie actuelle —
Steiner montre I'importance de cet horoscope spirituel, qui n’est pas basé sur
le moment de la naissance physique, en ce qui concerne le lien de ’homme
aux diverses conceptions du monde (douze conceptions fondamentales,
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nuancées par sept tendances de 'ame) ; a titre d’exemple, il développe parti-
culierement le cas de Nietzsche’. Sans entrer ici dans les détails, indiquons
seulement que sa derniere période de création est marquée par un glisse-
ment vers un « Mars en Scorpion », ce qui, en termes de conceptions du
monde, se dit : « volontarisme dans le dynamisme » ; or les forces des constel-
lations sombres du Zodiaque (du Scorpion aux Poissons) ne peuvent étre
vécues de fagon positive que si est effectué un travail de nature spirituelle ;
sans quoi c’est leur aspect négatif qui seul s’exprime. C’est 1a une clé essen-
tielle pour aborder le destin de Nietzsche, car ses dernieres ceuvres sont vrai-
ment I'expression de cette force volontaire, ol tout est vécu en termes de
forces, de puissance, mais dans un systeme qui tourne en rond, pour ainsi
dire, jusqu’a aboutir a la répétition quasi-obsessionnelle : « volonté de puis-
sance », « décharger la puissance », « surhomme », « philosophie & coups de
marteau », « déclarer la guerre », etc. Au sens propre, il n’est plus que « Mars
en Scorpion », mais enfermé dans la partie la plus instinctuelle, la plus méca-
nique, la moins libre, de cette sphere qui recele aussi des forces de guérison.

Deuxiéme élément : dans la conférence du 11 novembre 1917°, Steiner
indique le fait que Nietzsche, exposé au danger de succomber a l'inspira-
tion d’entités ahrimaniennes, a regu 'aide spirituelle de Richard Wagner
aprés que ce dernier eut quitté le plan physique le 13 février 1883. Et —
aussi paradoxal que cela puisse paraitre — c’est grace a cette aide que
Nietzsche a perdu la raison, que sa conscience s’est détachée de son corps ;
c’est de cette fagcon qu'il échappa a I'emprise des forces néfastes. Nous
retiendrons donc qu’entre 1883 et 1889 Wagner est censé tenter d’apporter
cette aide a partir des mondes spirituels.

Toutefois — et c’est le troisitme élément que nous signalerons — cette
inspiration des esprits des ténébres a pu s’exercer, et, par exemple dans la
conférence du 8 aott 19247, Steiner affirme ce fait, qui marque réellement
un tournant dans I’histoire de la civilisation :

« (...) Clest seulement alors que l'on a pris connaissance de ce que
Nietzsche a écrit a l'époque de son effondrement. Il s’agit avant tout
de deux ceuvres, 1'Antéchrist et Ecce Homo : ce sont la deux
ceuvres qu’Ahriman a écrites, pas Nietzsche, mais un esprit ahrima-
nien incorporé en Nietzsche. Cest alors qu’Ahriman apparut pour
la premiére fois en tant qu’écrivain. Il poursuivra cela (...) »

Ces trois apergus, qui certes seraient a développer, peuvent faire en-
trevoir dans quelle situation intérieure dramatique Nietzsche arrivera a
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Nice au mois de décembre 1883. 1l est alors a la moitié de son Zarathous-
tra :

« ... L’hiver suivant, sous le ciel alcyonien de Nice, qui, alors, illumi-
nait pour la premiére fois ma vie, je trouvai le troisieme Zara-
thoustra, — et javais fini. A peine un an pour le tout. Bien des
endroits cachés, bien des hauteurs des environs de Nice sont pour
mot sanctifiés par d’inoubliables instants ; cette partie capitale inti-
tulée « D)’anciennes et de nouvelles tables » fut composée au cours de
la trés pénible montée de la gare au merveilleux nid d’aigle maure
d’Eze, — | ‘agilité des muscles a toujours été chez moi d’autant plus
vive que la force créatrice débordait avec plus d'impétuosité. C’est le
corps qui connait l'enthousiasme : laissons '« ame » hors de tout
cela... On aurait souvent pu me surprendre en train de danser ; a
cette époque, je pouvais, sans trace de fatigue, marcher sept ou huit
heures en montagne. Je dormais bien, je riais beaucoup —, j'étais
plein de vigueur et d’une patience a toute épreuve...” » (Ecce Homo)

JEAN-MARIE GUYAU

Il est temps de faire entrer dans notre champ de vision «le noble Guyau ».

Jean-Marie Guyau est né le 23 octobre 1854 a Laval (Mayenne). Un drame
conjugal entre ses parents rend nécessaire la séparation des 1855, et c’est un
cousin par alliance de la mére qui va bientot occuper la place paternelle
aupres de I'enfant : il s’agit d’Alfred Fouillée, encore tres jeune alors, et qui
deviendra agrégé de philosophie puis sera connu pour sa philosophie des
«idées-forces ». L’enfant grandit dans un milieu laique, voire anticlérical, et
ou tout le monde écrit: sa mere est I'auteur, sous le pseudonyme de G.
Bruno, du fameux Tour de France par deux enfants, ainsi que d’autres
ouvrages. L’esprit philosophique de Jean-Marie se manifeste déja a quinze
ans lorsqu’il doit servir de secrétaire a son « beau-pere » Fouillée qui a de
graves troubles oculaires, pour la rédaction d’un ouvrage sur la Philosophie
de Platon ; d’apreés Fouillée, il montre alors une étonnante faculté a « plato-
niser ». A vingt ans il obtiendra une chaire d’enseignement mais, au bout
d’'un an seulement, sa mauvaise santé mettra fin a cette carriere.

Ces probléemes de santé, ainsi que ceux de Fouillée, obligent la famille a
rechercher des climats plus ensoleillés ; ce sera d’abord le Sud-Ouest (Pau
et Biarritz), puis le Sud-Est a partir de 1876 : Menton pendant un an, puis
Nice pendant quatre ans, et Menton a nouveau de 1882 a 1888.
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Aprés un ouvrage sur la morale d’Epicure (1878), Guyau écrit un livre
sur La morale anglaise contemporaine (1879), qui attirera sur lui I'attention
du monde philosophique, en France et & 'étranger. Il y a la une confronta-
tion avec les idées évolutionnistes, auxquelles il veut apporter une correc-
tion en montrant que la vie est généreuse par essence et non pas seulement
par accident. Il y a ensuite une phase au cours de laquelle il se tourne plus
vers les problemes d’esthétique et ou il publie un ouvrage de poésie, Vers
d’un philosophe (1881). On peut voir ici un certain parallélisme avec I'évo-
lution de Nietzsche qui, a cette méme époque, veut sortir de la structure
intellectualiste par la voie du lyrisme (Zarathoustra). Guyau se marie, et un
garcon nait a l'automne 1883.

Au cours des quatre années qui lui restent a vivre il va publier les deux
ouvrages ou apparait le plus nettement son originalité philosophique, les
deux ouvrages qui se trouvent dans la bibliotheque de Nietzsche et que ce
dernier dut vraisemblablement acquérir a la librairie Visconti de Nice deés
leur parution : Esquisse d'une morale sans obligation ni sanction (1885) et
L'irréligion de I'avenir (1887). Déja les seuls titres ont une tonalité légere-
ment intempestive, ou subversive, qui pourrait préter a bien des malen-
tendus. On pourrait imaginer quelqu’attitude de rébellion par rapport a la
morale, un appel a I'immoralisme, doublé d’un appel a 'impiété. Rien n’est
plus étranger au ton et au contenu de ces livres. Mais le propos, §’il n’a rien
de provocateur ni de destructeur — comme chez Nietzsche — met sans cesse
le lecteur — et ceci avec grace et limpidité — devant ses deux responsabi-
lités majeures : la plus grande indépendance personnelle et, en méme
temps, la plus grande sociabilité. Et cela est peut-étre ce qu’il y a de plus
difficile a écouter vraiment, et a pratiquer.

« (...) Une morale positive et scientifique ne peut faire a Uindividu
que ce commandement : Développe ta vie dans toutes les directions ;
sois un individu aussi riche que possible en énergie intensive et ex-
tensive ; pour cela sois Iétre le plus social et le plus sociable (...)" »

De ce type de phrase Nietzsche ne gardera que la premiére partie car il
ne voit pas ce qui pourrait justifier ce lien de com plémentarité entre I'indi-
viduel et le social. Il refuse cette intuition qui, chez Guyau, est entre autres
le fruit d’une critique de I'évolutionnisme utilitariste, et par contre il va
pousser jusqu’a leurs dernieres conséquences les idées de la lutte pour la
vie. Sur la page de titre de son exemplaire de I'Esquisse il écrit:

-~
<
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« Ce livre contient une erreur comique : dans sa tentative de démon-
trer que les instincts moraux ont leur siége dans la vie elle-méme,
Guyau n’a pas vu qu’il a prouvé le contraire — a savoir que tous les
instincts fondamentaux de la vie sont immoraux, y compris ceux
que lUon dit moraux (...)m »

Et il poursuit sur la volonté de puissance. A. Fouillée note :

«... Ce qu’il y a de curieux ici, c’est Uillusion d’optique par laquelle
la contradiction entre Guyau et Nietzsche parait a ce dernier une
contradiction entre Guyau et Guyau lui-méme (...)"' »

' La limite de la philosophie de Guyau, c’est qu’il ne peut démontrer de
fagon indiscutable sur le plan de la pensée qu’existe cet altruisme, cette gé-
nérosité qu’il ressent si intensément :

« ... Vie, c’est fécondité, et réciproquement la fécondité, c’est la vie a
pleins bords, c’est la véritable existence. Il y a une certaine généro-
sité inséparable de Uexistence, et sans laquelle on meurt, on se
desseche intérieurement. Il faut fleurir ; la moralité, le désintéresse-
ment, c'est la fleur de la vie humaine (...)"" »

Mais y aura-t-il jamais une démonstration scientifique de I'existence de
Pamour ? Guyau affirme de tout son étre que la vie peut étre vue de cette
maniére et il introduit en philosophie une dimension nouvelle. Deux juge-
ments sur Guyau vont nous permettre d’approcher cela. D’abord Emile

Faguet, qui écrit en 1895 :

« (-..) Personne ne fut plus profondément aimant que Jean-Marie
Guyau. Ses prénoms étaient bien choisis. Ils furent comme une sorte
d’horoscope. Guyau était tout amour. Il semble que le moi le génat.
Il ne songeait qu’a le répandre. * Vivre en autrui ” aurait pu étre sa
devise (...) La passion du non-moi est si rare qu’elle n’a pas de nom
treés précis en aucune langue. Il leut sans cesse (...) Cette tendance
maitresse a comme modelé la pensée de Guyau tout entiére. De
toutes choses il se demande ce que ce qu’il examine contient de
soctal, et il mesure tout a cette mesure, et il redresse, rectifie, renou-
velle et agrandit tout par lintervention de cette pensée (...)" »

‘ I'l ffaut préciser toutefois que cette attitude allait de pair avec un réel
individualisme éthique, et I'on voit d’ailleurs bien ces deux qualités se lier
dans le jugement de Fouillée :
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«(...) Ses qualités de penseur et d’écrivain procédent toutes d’une
qualité qui est maitresse en philosophie comme en littérature : l'ab-
solue sincérité. Cette sincérité aborde courageusement tous les pro-
blemes, va a Uencontre des idées recues sans se soucier de ce qu'on
pourra penser et dire, sans autre préoccupation que de se mettre en
présence de la réalité, comme le croyant se met “en présence de
Dieu . Et pourtant que de regrets et de tristesses pour celui qui
doute de ce qui lui paraitrait le plus doux a croire, qui ébranle ce
qu’il aurait voulu conserver ! Notre philosophe n’en garde pas moins
Jusqu’au bout Uabnégation et le détachement de soi :

Le vrai, je sais, fait souffrir ;

Voir, c’est peut-étre mourir ;

” f : '

N’importe ! O mon ceil, regarde ! (dans Vers d'un philosophe)
Sa pensée, sans dessein précongu de soutenir tel systeme ou de
combattre tel autre, s’aventure seule a la recherche de ce qui est,
avec les hardiesses et les angoisses de celui qui voyage sans compa-
gnon ; il n’essaye pas plus de vous faire illusion sur ce qu’il n’a pu
découvrir que sur ce qu’il a cru trouver ; la limite qu’il n’est pas
parvenu a franchir, il la marque lui-méme ; objection qu’on peut
lui faire, il la fait tout le premier et vous dit d’avance : voila ce que
je ne puis éclaircir. S’il se met parfois en scéne, c’est pour vous y
mettre vous-meéme : c’est le moi humain qu’il a étudié en lui ; il n’a
pas dessein de vous intéresser a sa personnalité, mais a la vétre'. »

Le passage, exprimé par Steiner, des idées essentiellement altruistes de Es-
quisse d’une morale sans obligation ni sanction a la négation totale de la mora-
le de Par-dela le bien et le mal, que Nietzsche termine au début de 1886, est
un sujet trés complexe qui dépasserait le cadre de cet article surtout destiné a
évoquer les circonstances biographiques de ces emprunts. Et il faut dire que
la notion méme d’emprunt est a prendre ici cum grano salis. Il n’y a pas de
doute que Nietzsche a lu et fortement annoté Esquisse (...), il laisse transpa-
raitre par quelques remarques son intérét pour les idées de Guyau (qu’il
décrit comme « Parisien », les ouvrages étant édités & Paris). Mais dans ses
ouvrages proprement dits il ne se référe pas a Guyau. Par ailleurs, il est vrai
aussi que plusieurs des idées qu’il développe étaient déja présentes avant
cette lecture, a tel point que Fouillée, le « beau-pére » de Guyau, dans son
ouvrage sur Nietzsche et U'immoralisme — ot il étudie en détail les annotations
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de Esquisse (...) — n’en vient pas du tout a crier au plagiat ; il analyse mé-
thodiquement les différences, et c’est seulement dans une note qu’il dit :

« (...) Les théories du penseur allemand sont en partie une déviation
des doctrines que Guyau avait déja soutenues ; il importe donc au
plus haut point de rétablir le vrai et le normal sous certaines altéra-
tions pathologiques qui, grace au génie littéraire de Nietzsche, peu-
vent séduire tant de simples ou tant de raffinés a la recherche du
neuf . »

C’est qu’en effet I’écriture de Par-dela le bien et le mal (1886), de méme
que celle de la Généalogie de la morale, qui suivra en 1887, est particulie-
rement brillante. Et 'on peut déja nettement percevoir l'inspiration néga-
tive, mais géniale, qui se déploiera encore plus complétement dans les
cuvres de la fin 1888.

La question de «’'emprunt » devient alors plus subtile. Il est & peine
sensible sur le plan purement formel — bien que notable pour tout observa-
teur honnéte — et c’est pourquoi beaucoup de commentateurs ont pu le
nier. Mais il se passe & un niveau plus profond ; c’est quelque chose comme
une inversion d’'une impulsion spirituelle. L’impulsion destructrice dont
Nietzsche devient le véhicule se nourrit en quelque sorte de la substance
morale des idées de Guyau. Il y a la une génialité dans la fagon méme
d’absorber, d’occulter une impulsion, et donc précisément ce « petit rayon »
venu de hautes spheéres spirituelles. Fouillée a bien siir senti quelque chose
du probléeme, mais — et c’est la un probléme insoluble sans la dimension
ésotérique — il ne peut distinguer I’lhomme Nietzsche de ce qui s’empare de
Nietzsche, et par ailleurs il ne peut que reconnaitre chez Nietzsche un
esprit qui, par bien des traits, est proche de celui de Guyau.

Dans L’irréligion de 'avenir Guyau est & nouveau sur le fil du rasoir. Si,
d’un cété, il veut montrer la caducité des dogmes extérieurs et des révéla-
tions, il se démarque tout autant des candidats a 'organisation de « la reli-
gion de I'avenir », et il critique en particulier le systeme d’Eduard von
Hartmann. Cela est intéressant a noter car, exactement a la méme époque,
un certain Steiner écrit son premier ouvrage (Epislémologie de la pensée
goethéenne) en se confrontant lui aussi a la philosophie de Hartmann. 1l
faut noter chez Guyau cette idée trés manichéenne — au sens noble du
terme — qu’il faut rechercher ce qui est au ceeur le plus profond des reli-
gions et se défendre des cecuménismes superficiels et artificiels, qui déja se
dessinaient et qui ont aujourd’hui envahi notre atmosphére culturelle.
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Dans la préface il tiche de prévenir les malentendus que pourrait
amener le titre :

«(...) Les éléments qui distinguent la religion de la métaphysique
ou de la morale, et qui la constituent proprement religion positive
sont, selon nous, essentiellement caducs et transitoires. En ce sens,
nous rejetons donc la religion de P'avenir comme nous rejetterions
Ualchimie de lavenir ou Uastrologie de Uavenir. Mais il ne s’ensuit
pas que Uirréligion ou la-religion — qui est simplement la négation
de tout dogme, de toute autorité traditionnelle, et surnaturelle, de
toute révélation, de tout miracle, de tout mythe, de tout rite érigé en
devoir — soit synonyme d’impiété, de mépris a l’égard du fond méta-
physique et moral des antiques croyances. Nullement ; étre irréli-
gieux ou a-religieux n’est pas étre anti-religieux. Bien plus, comme
nous le verrons, Uirréligion de Uavenir pourra garder du sentiment
religieux ce qu’il y avait en lui de plus pur : d’une part 'admiration
du Cosmos et des puissances infinies qui y sont déployées ; d’autre
part, la recherche d’un idéal non seulement individuel, mais social
et méme cosmique qui dépasse la réalité actuelle (...)"" »

On comprend que le probleme posé ici sera trés proche de celui de la
morale, puisque '’homme devra faire ici le méme type de chemin : a travers
un individualisme libre de tout a priori d’un c6té, et, de I'autre co6té, avec
ce sens de la sociabilité qui s'élargira méme ici jusqu’a une dimension cos-
mique. Mais Guyau a ’art de dire ces choses d'une facon intime et concrete
qu’il faut lire dans le texte ; par exemple :

« ( ) Un jour que j’étais assis a ma table de travail, mon amie est venue
a moi tout inquiéte : Quel front triste ! Qu’as-tu donc ? Des larmes, mon
Diew! Taije fait de la peine ? — Eh, non, m’en fais-tu jamais ? Je
pleure d’une pensée, tout simplement, oui, d’une pensée en lair,
abstraite, d’une pensée sur le monde, sur le sort des choses et des étres.
Ny a-t-il pas dans Uunivers assez de misére pour justifier une larme qui
semble sans objet, comme assez de joie pour expliquer un sourire qui
semble naitre de rien ? Tout homme peut pleurer ou sourire ainsi,
non sur lui, ni méme sur les siens, mais sur le grand Tout ou il vit, et
c’est le propre de I'homme que cette solidarité consciente ou il se
trouve avec tous les étres, cette douleur ou cette joie impersonnelle
qu’il est capable d’éprouver. Cette faculté de s'impersonnaliser pour
ainst dire est ce qui restera de plus durable dans les religions et les
philosophies, car c’est par la qu’elles sont le plus intérieures (...)'" »
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(’est donc sans doute au cours de son dernier séjour & Nice (automne-
hiver 1887-1888) que Nietzsche acquit et lut Lrréligion de avenir.
L’étude des annotations s’avere problématique du fait que la personne
chargée de relier le livre pour les Archives Nietzsche s’est fait un devoir...
d’effacer les annotations ! Ce qui fait qu’il n’y a peut-étre qu’une seule
personne qui ait pu lire celles-ci, 4 savoir... Steiner !

Mais I'on peut bien envisager que, la encore, eut lieu une sorte « d’inver-
sion des valeurs », notion si présente dans les derniers écrits nietzschéens,
s’appuyant sur la recherche si nuancée et si respectueuse de ce qui est 'es-
sence du sentiment religieux et aboutissant i la philosophie & coups de mar-
teau : Le crépuscule des idoles, L’Antéchrist, Le cas Wagner, Ecce Homo.
(est la terrible moisson de I'année 1888. Ici, 4 nouveau, il ne faut pas tant
rechercher les traces formelles d’emprunts, c’est 4 nouveau a la source de
Iimpulsion qu'’il faut envisager le processus de substitution. Nous sommes en
présence d’un processus de substitution occulte : techniquement, tout ce qui
refléte une inspiration chrétienne, ou manichéenne, fait 'objet d’une atta-
que : Wagner, dont le Parsifal avait été le début de la discorde avec Nietz-
sche, le Christ et le christianisme. Les lettres qu’il écrit 4 Brandes en novem-
bre et décembre 1888 sonnent comme des autosatisfecit... mais de qui ?

« Avec un cynisme qui prendra Uallure d’un événement de Uhistoire
unwerselle, je me suis raconté moi-méme. Le livre s ‘appelle Ecce
Homo, et c'est un attentai sans aucun ménagement contre le
Crucifié ; il finit dans un fracas de tonnerre et de fulminations
contre tout ce qui est chrétien ou infecté de christianisme, & vous
assourdir et a vous aveugler complétement. En fin de compte, je suis
le premier psychologue du christianisme, et, en vieil artilleur que je
suis, je peux metire en batterie des piéces de gros calibre dont aucun
des adversaires du christianisme n’avait jusqu’ici soupgonné lexis-
tence. Le tout est le prélude de ['lnversion de toutes les valeurs,
cette ceuvre que jai déja devant moi, achevée : je vous jure que
dans deux ans, nous aurons plongé la terre entiére dans des convul-
sions. Je suis une fatalité®. »

« (...) Nous venons d’entrer dans la grande politique, et méme la trés
grande... Je prépare un événement qui, selon toute vraisemblance,
va briser Uhistoire en deux trongons, au point qu’il nous faudra un
nouveau calendrier, dont 1888 sera ’An I. Tout ce qui, aujourd’hui,
tient le haut du pavé, « Triple Alliance », « question sociale », s’effa-
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cera au profit d’une position individuelle d’opposition : nous aurons
des guerres comme il n’y en a pas eu, mais pas enire nations, pas
entre classes : toutes ces distinctions voleront en éclats — je suis la
dynamite la plus dangereuse qui soit {(...)»

« (... ) Mon livre est comme un volcan : rien de ce qui s’est écrit aupa-
ravant ne donne une idée de ce qu'on y trouve, ni de la maniére
dont les mysteres les plus profonds de la nature humaine y sont
brusquement révélés avec une aveuglante clarté. Il y a la une
maniére de condamner a mort qui est proprement surhumaine. Et
pourtant, il souffle sur tout cela un calme et une hauteur gran-
dioses — c’est vraiment un jugement dernier, bien qu’il n’y ait rien
qui soit tenu pour trop infime ou trop négligeable pour y étre consi-
déré et exposé en pleine lumiere. Quand, enfin, vous lirez la loi
contre le christianisme, signée « UAntéchrist », qui termine ce livre,
vous aussi, je le crains, vous tremblerez comme une carcasse... Si
nous sommes vainqueurs, nous aurons entre nos mains le gouverne-
ment de la terre — y compris la paix universelle (...)" »

LA NON-RENCONTRE

Ce qui rend d’autant plus poignant le drame qui se déroule dans I'invi-
sible entre Nietzsche et Guyau, c’est leur proximité géographique. On doit
a Robert Vellerut d’avoir reconstitué, dans deux articles parus dans le Nice
historique en 1965 et en 1968, la chronologie des séjours de Nietzsche
d’une part, de Guyau d’autre part, comblant ainsi une lacune qui frise
I'occultation chez les biographes de Nietzsche. Au cours des vingt-six mois
que ce dernier passa a Nice et Menton, c’est le mois de novembre 1884 qui
semble se préter a un rapprochement maximal de nos deux penseurs, qui
habitent alors Menton, et Vellerut d’imaginer :

«... On peut réver a une image émouvante : Nietzsche et Guyau,
proches Uun de Uautre sur les Rochers Rouges mais trop perdus dans
leurs méditations solitaires pour engager une conversation entre
inconnus (...)" »

On peut méme réver d’'une rencontre, car comment douter qu’au-dela
du drame en cours, il existait une réelle parenté, osons dire une fraternité,
entre les deux penseurs?
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Evoquons encore deux moments qui marquérent, de facon différente, les
deux biographies.

Le 23 février 1887, c’est le jour du Mardi-Gras, on féte a Nice le
Carnaval jusqu’a la nuit tombée. Dans la nuit du 23 au 24, au petit matin
du mercredi des Cendres, la terre tremble a plusieurs reprises. C’est I'affo-
lement général ; les gens descendent dans la rue ; Nietzsche déambule. 11
écrit le lendemain a Peter Gast :

« Cher ami, peut-étre la nouvelle de notre tremblement de terre vous
a-t-elle inquiété ? Voici un mot qui vous dira du moins ce qu’il en
est de moi. La ville regorge de gens dont le systéme nerveux est
ébranlé, la panique dans les hotels est a peine concevable. Cette
nuit, vers deux ou trois heures, j'ai fait un tour et visité quelques
personnes amies, qui en plein air, sur des bancs ou dans des fiacres,
croyaient se préserver du péril. Pour moi, je vais bien. Absence
complete de frayeur — et méme pas mal d’ironie ! SN

A Menton le tremblement de terre a touché la maison des Guyau, et la
famille est obligée de trouver refuge dans une maisonnette froide et humi-
de ou l'état de santé (maladie pulmonaire) de Jean-Marie va s’aggraver.

Il succombera un an plus tard, le 31 mars 1888, agé de trente-trois ans.
Son agonie commence le soir du Vendredi Saint. L’4age, les dates, 'atmos-
phére qui régne... le trés laique Fouillée rend avec émotion le mystére de
ce moment :

« (...) La veille du 31 mars, cet esprit infatigable avait travaillé encore :
il dicta quelques pages. Le soir, quand il se coucha, il était encore plus
las, plus épuisé que les soirs précédents. Pendant la nuit, il laissa pour
la premiére fois sentir aux siens qu’il ne s’était fait aucune illusion sur
sa fin prochaine : “ J'ai bien lutté 7, disait-il ; puis voulant adoucir la
seule peine qu’il ne fat plus en son pouvoir d’épargner aux autres : “Je
suis content, ajouta-t-il @ demi-voix — oh, absolument content ;... il faut
étre aussi, vous tous... ” Sa mere était accourue. Déja il ne pouvait plus
parler, mais, en apercevant celle a qui il devait ce qu’il y avait en lui de
meilleur — une grande intelligence, un ceeur plus grand encore, —il la
regarda longuement et sourit : il avait mis toute sa pensée dans ce re-
gard, tout son amour dans ce sourire. La main de sa mére saisit la
stenne ; il répondit a son étreinte, et désormais, jusqu’a lUinstant de la
derniére séparation, ces deux mains ne devaient plus se quitter. Il
continua de sourire aux trois personnes aimées qui Uentouraient et qui,
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dans une inexprimable angoisse, tenaient fixés sur lui leurs yeux,
comme pour le retenir, le rattacher a elles et a la vie par la puis-
sance du regard. Pendant ce temps Uenfant de quatre ans dormait
dans son petit lit, sans se douter qu’il allait perdre ce qu’il avait de
plus cher au monde ; et nous respections ce sommeil. Le pére, lui,
finit par abaisser ses paupieres ; sa respiration, d’abord saccadée,
devint plus douce et plus lente, puis plus lente encore, si faible qu’on
Uentendait a peine ; a la fin, en un soupir imperceptible, elle s’étei-
gnit.

(...) Cétait la nuit du Vendredi Saint. Dans son livre sur L'irréli-
gion de I'avenir, avec cet esprit de sympathie qu’il avait apporté a
la critique méme des religions, avec cette profonde intelligence de
leur coté moral et poétique, il avait dit qu’on peut trouver une haute
vérité dans le symbole du Christ : “le nouveau drame de la Passion
s’accomplit dans les consciences, et il n’en est pas moins déchirant ”
A voir cette figure aux nobles traits, tout empreinte de pensée, et
dont la souffrance méme n’avait pu altérer la douceur sereine, a
voir la meére en pleurs, ausst pale que son fils, on songeait malgré soi
a quelque image du Christ descendu de la croix (...).

(-..) On Uenterra le matin de Paques. Les croyants, eux, célébraient
par toute la terre [’ eapmr de la délivrance ]u:a!e et le pardon tombé
du haut d’une croix sur les hommes (...)%. »

C’est ainsi que se terminait cette bréve étape terrestre de trente-trois
ans, qui, de maintes maniéres, fut un chemin de Perceval : élevé « a I'abri »
des dogmes religieux par sa meére et le trés sincére Fouillée, Jean-Marie
Guyau, avec une absence d’a priori trés rare, une absolue sincérité,
recherche en ’homme le point d’appui d’une morale libre, et d’un senti-
ment religieux ne se fondant que sur la réalité. Et il découvre que 'homme
n’est vraiment lui-méme que lorsqu’il s’ouvre aux autres.

Ce méme jour de Paques 1888, Nietzsche, dans sa chambre d’hétel de
Nice, fait les derniers préparatifs pour son départ — qui sera définitif — de
cette ville. Le lendemain, il part vers Turin. Le train qui 'emmeéne passe
juste au-dessous du cimetiére ou le corps de Jean-Marie Guyau repose
depuis la veille. Encore plus solitaire sur la terre, il erre pendant trois jours,
s’étant trompé de train a Savone. Pendant neuf mois encore, il va demeurer
prisonnier d’une terrible inspiration, jusqu’a ce 3 janvier 1889 ou il
g’écroule a Turin.
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1888 : LA MARQUE DE L’ANTECHRIST

Ce triple « 8 » est peut-étre en rapport avec I'expression de la 8° constella-
tion du Zodiaque, le Scorpion ou I’Aigle. Steiner indiquera que dés cette an-
née-1a toutes les conditions étaient réunies pour qu’éclate la guerre, qui fina-
lement se déclenchera en 1914 seulement®. Et ce fut donc 'année ou, pour
la premiere fois dans I'histoire du monde, Ahriman agit en tant qu’écrivain.

A travers Nietzsche done. Mais nous remarquerons qu’une autre ceuvre
parait en cet automne 1888, qui s’est élaborée depuis 1884 aussi, et qui ré-
sulte, elle aussi, de la plus terrible inspiration antichristique : La doctrine
secréte de H.P. Blavatsky. Bien qu’il s’agisse d’une autre sphére d’expres-
sion culturelle, combien de similitudes entre la destinée de Nietzsche et
celle de Blavatsky !

Steiner témoignera toujours a leur égard la méme attitude, qui pourrait
paraitre paradoxale, et méme contradictoire, a premlere vue : reconnaitre
en eux des étres d’une extréme sincérité, d’'un immense courage, de réels
combattants spirituels, mais, d’'un autre c6té, pointer qu’ils devinrent 4 un
moment donné la proie, et dés lors les instruments, des entités antichristi-
ques ; cela fait d’eux des martyrs de la civilisation de la fin du XIX" siécle.
Un siecle apres, quelle conscience avons-nous de ces drames de la
conscience, a un moment ot viennent a échéance des rencontres encore
plus terribles avec les entités antichristiques ?

Or, aujourd’hui comme il y a un siécle, sont disponibles les forces théra-
peutiques, les forces de résurrection nécessaires, a la condition que soit
franchi consciemment, par un travail de conscience désormais indispen-
sable, le seuil du monde spirituel.

1888. Au dernier jour de septembre, le lendemain de la Saint-Michel,
I'inspirateur de Nietzsche a voulu promulguer «la loi contre le christia-
nisme > et faire de ce 30 septembre le premier jour d’une nouvelle ére, ol
I’humanité vivrait coupée de I'inspiration du Christ.

Exactement six mois plus tot, au dernier jour de mars, la veille de
Pﬁques, par cette méme porte qu’emprunteront Morgenstern et Steiner
pour rejoindre les mondes spirituels, Jean-Marie Guyau quitte ce monde
apres y avoir introduit « un tout petit rayon de lumiere » qui — méme g’1l
« en résulta des malheurs » — ne doit pas étre tenu sous le boisseau. En vou-
lant résumer I’ceuvre et la vie de Guyau, M. Brieux a osé dire simplement :

«Parce qu’il a vécu, il y a dans '’humanité un peu plus de pitié et
d’amour. »
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Le vrai, je sais, fait souffrir ;
Voir, c’est peut-étre mourir ;
Nimporte ! O mon cil, regarde !

Jean-Marie Guyau (1854-1888)

extrait des Vers d'un Philosophe.



